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Introducción

Mente y trabajo

Crecí siendo testigo de la inteligencia de la camarera en movimiento, del soldador 
reflexivo, de la estrategia del que está en la línea de montaje. Para mí, entonces, 
esto es un hecho: el trabajo físico implica pensamiento. Ese trabajo físico generó 
el alimento de mi familia, configuró historias de aflicción y habilidad, determinando 
mi concepción del mundo. Provengo de una familia de inmigrantes que, con dos 
excepciones, no terminaron la escuela secundaria y trabajaron como obreros o en el 
sector de los servicios durante todas sus vidas. A mí no me fue tan bien en la escuela 
tampoco, seguí varios años la orientación técnico-profesional, e ingresé a los estudios 
superiores a prueba: el primero en mi familia en pasar la escuela secundaria. En toda 
esta historia se entrelazan medidas de capacidades intelectuales y los presupuestos 
sobre esta. Así que he estado reflexionando sobre este asunto de la inteligencia 
durante mucho tiempo: la manera en que decidimos quién es inteligente y quién no 
lo es, la manera en que el trabajo que alguien realiza alimenta ese juicio, y el efecto 
que tal juicio tiene sobre el sentido de quiénes somos y qué podemos hacer.

Mi familia tuvo trabajos duros. Años después llegaría a comprender la dinámica 
de la categoría ocupacional y la clase social, pero ya en ese entonces podía sentir 
lo difícil que era el trabajo y que sin él pasaríamos hambre. También notaba que la 
gente aprendía a través del trabajo. Y llevaban a la práctica lo que aprendían. Esa 
experiencia fue muy específica –no abstracta– para mí, surgida de los momentos de 
trabajo en vivo que había presenciado, a partir de todo tipo de objetos e imágenes, 
de sonidos y de olores, de los ritmos del cuerpo. Aún me quedan esos detalles 
sensoriales, resonantes.

En el medio de la cocina de mi abuela había una mesa cubierta con un plástico 
resbaladizo. Allí todo el que venía de visita bebía un café, con la silla de costado para 
hablar con ella mientras cocinaba. Todas las comidas se hacían en esa mesa. Mi tío 
Frank, soldador en el Ferrocarril de Pensilvania, vuelve del trabajo, pantalones sucios 
con olor a aceite industrial, su rostro manchado con hollín. Se lava en el fregadero, 
mangas recogidas, lavando los brazos, con mucha espuma, inclinándolos bajo el 
grifo. Se acomoda en la mesa; hay una radio junto a él, la prende para escuchar las 
noticias. Mi abuela coloca un gran plato de pasta humeante delante de él, con una 
salsa de tomate bien roja; hay una fuente con chuletas, cocidas más temprano, en el 
centro de la mesa. Las manos de Frank son enormes, y mientras nos habla –una voz 
grave que se alza rápidamente con el asombro– arranca un gran trozo de pan tipo 
italiano y comienza a comer con una atención y capacidad que llegaron a ser objeto 
de las anécdotas cómicas que sus hermanos contaban sobre él, cuentos que a mí me 
llegarían de oído. Después de un rato, empuja la silla hacia atrás, pero no demasiado 
lejos, desabrocha sus pantalones, dice que ha comido demasiado, y estira la mano 
para agarrar una chuleta, o una rebanada de pan, y se reclina nuevamente, un placer 
profundo frente al amargo frío y al agotamiento de la fábrica.
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Frank era un tipo que se preocupaba por saber; leía mucho y preguntaba 
hasta haber comprendido cómo funcionaba algo. Era agradable estar con él. Lo 
recuerdo, su buena dicción, guiándome por todo el Museo del Trabajador Ferroviario: 
modelos de cortes transversales de tren de rodaje; diagramas y datos técnicos sobre 
locomotoras a vapor, diesel y eléctricas; fotos de vagones de carga de madera, 
furgones de cola, el interior de un vagón de pasajeros de primera clase; trabajadores 
en pose; mucho equipamiento de reparaciones; y una maqueta de una línea de 
ferrocarril en funcionamiento. Conocía las numerosas quejas de Frank sobre el 
ferrocarril: despidos y un calendario imprevisible, el horario brutal, el frío penetrante 
o el calor sofocante, las quemaduras en brazos y piernas. Pero Frank también se 
consideraba un “ferroviario”, alguien que contribuyó a esa gran industria de Estados 
Unidos. Hacer un buen trabajo era importante. “Trabaja duro –escribió a su hijo, lejos 
en el ejército–. A nadie le gusta tener un papanatas”. Uno de los momentos que 
recuerdo de aquel día en el museo, sencillo pero que perduraría en mí, es cuando 
Frank, parado frente a una vitrina, señalando alguna miniatura de cables y aparatos, 
me explicaba en detalle cómo funcionaba, tomándose su tiempo hasta que yo lo 
hubiera comprendido.

Mucho se ha escrito, tanto en ficción como en memorias, sobre el trabajo físico 
de nuestros ancestros: desde testimonios de las granjas de la pradera, los molinos 
y las minas, hasta los cuentos sobre la vida de los inmigrantes: desde el Lower East 
Side de Nueva York a los terrenos agrícolas del centro y sur de California. Uno de 
los momentos más emotivos del discurso inaugural de Mario Cuomo [1] durante la 
Convención Nacional Demócrata de 1984 es el recuerdo de su padre trabajando 
largas y arduas horas en el almacén de su familia, enseñando al joven Mario “todo lo 
que necesitaba saber sobre fe y trabajo duro a través de la simple elocuencia de su 
ejemplo”. Esa invocación es un fuerte argumento para los estadounidenses, remueve 
hasta lo más profundo de nuestras historias personales y culturales. Qué interesante 
es, sin embargo, que nuestros testimonios sobre el trabajo físico tan a menudo se 
centran en los valores que ese trabajo presenta en vez del pensamiento que requiere 
[2]. Es una omisión sutil pero generalizada. No obstante, hay una mente que trabaja 
con dignidad, y los valores están íntimamente relacionados con el pensamiento y la 
acción.

Es como si en nuestra iconografía cultural hubiera un brazo musculoso, la manga 
recogida hasta sus bíceps, pero sin ningún signo de intelectualidad en sus ojos, 
ninguna imagen que una la mano con el cerebro. Me pongo a pensar en el padre de 
Cuomo. Imagino las muchas decisiones que tuvo que tomar, las alternativas grandes 
y pequeñas que puso en la balanza, los momentos en los que tuvo que encontrar 
soluciones rápidas a pesar del agotamiento.

Mi madre conformó su identidad adulta en el negocio del restaurante y, durante 
toda mi infancia, trabajó de camarera en cafeterías y restaurantes familiares. Mi 
padre y yo a veces la visitábamos en Coffee Dan’s, esperábamos que terminara su 
turno y volvíamos juntos a casa en el autobús, mientras ella sentía cómo le dolían los 
pies. Cuando trabajó detrás de la barra y cobraba, teníamos dos taburetes cerca 
de la caja registradora; cuando estaba en el salón principal, nos sentábamos en la 
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mesa del fondo donde las camareras tomaban su descanso. Pasábamos el tiempo 
con ella una vez que terminaba la hora central del almuerzo o de la cena. No había 
mucho para hacer para un niño, las horas se hacían largas, así que escuchaba a los 
cocineros y a las camareras. Hablaban sobre los clientes, o sobre el encargado, o 
sobre ellos mismos, sobre lo que pasaba en sus hogares con sus hijos, sobre cuán 
cansados estaban. Y los veía trabajar.

Recuerdo a ciertas personas, como a la compañera de mi madre, Rose Goldstein, 
una mujer amable que vivía al otro lado de la ciudad adonde la íbamos a visitar, 
y Bobbi, la nueva empleada que recién había terminado la secundaria, de la que 
me había enamorado desesperadamente. Y estaba aquel cocinero, cuyo nombre 
ya olvidé, que se sentaba en la mesa durante el descanso a fumar, con el delantal 
blanco todo lleno de manchas de comida que llegaban hasta los zapatos. En la 
última mesa nos llegaba el olor penetrante de la parrilla y el olorcillo de alimentos 
rancios y cigarrillos, cáscaras y restos. Esos olores se impregnaban en el uniforme y 
en el cabello de mi madre. Cuando había mucho trabajo, el repiqueteo de la cocina 
y del lavaplatos era más fuerte, y podía sentir que el ritmo del lugar se aceleraba: la 
cacofonía de las voces de los clientes; las camareras que iban y venían zigzagueando, 
avisando cuando alguien pasaba por detrás de otra persona con una voz impasible 
pero apremiante a la vez; todas esas personas comiendo por separado en un gran 
espacio público.

Recuerdo la jerga del restaurante, me gustaba el código que se usaba. A las 
mesas se las identificaba por el número de sillas (y, por consiguiente, de clientes): 
mesas de dos, mesas de cuatro, mesas de seis. Las diferentes zonas tenían nombre: 
el sector rápido en la entrada era el autódromo. Las comandas se abreviaban para 
el cocinero: mi madre pedía cuatro fritos en dos y colgaba el pedido en el sujetador 
giratorio. Hablar ese lenguaje le daba a uno cierta autoridad, un dominio de la 
situación destacable.

Tengo muchas imágenes de mi madre trabajando, distintas de las otras esferas 
de su vida: caminando a toda velocidad con un brazo lleno de platos y dos tazas de 
café sostenidas de alguna manera en la otra mano; tomando comandas, lápiz sobre 
el bloc; dejándose caer en el asiento al lado de mi padre, haciendo resoplar el cojín; 
diciendo “estoy exhausta” y susurrándonos algo rápidamente sobre un cliente. Parada 
frente a una mesa, con el brazo lleno de platos, sacando uno para esta persona, 
luego otro, y otro, siempre demostrando hacerlo bien, sabía quién había pedido la 
hamburguesa, quién camarones fritos. Discutiendo con el cocinero por una comanda 
devuelta; “me contestó de mala manera”, nos contaba, a la carrera. La recuerdo 
sentada de costado en la última mesa, conversando con nosotros, agarrándose del 
canto de la mesa, mirando el salón y tomando nota, en plena conversación, de quién 
necesitaba algo, quién estaba terminando, qué comanda estaba demorada.

¿Qué aprendí sobre el trabajo como el de Frank o el de mi madre, de mecánico 
industrial o de la vida en un restaurante? Ciertamente que era duro, arduo 
físicamente, sucio, nocivo. Nunca conocí a mi abuelo –murió de neumonía antes de 
que yo naciera– pero escuché, con cierta frecuencia, la anécdota de cuando perdió 
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la pierna en las instalaciones de la estación de ferrocarril, el mismo lugar donde 
trabajaba Frank. Ese no era el tipo de trabajo que mis padres y tíos y tías querían 
para sus hijos. Sabía, también, que el trabajo era inestable: uno podía perder su 
trabajo, con consecuencias desastrosas. Si bien era duro y a veces se despotricaba 
contra él, al trabajo se lo codiciaba, pues mantenía la pobreza a raya. Una razón por 
la que mi madre valoraba ese trabajo es porque sabía que siempre podría encontrar 
empleo. También me hice una idea clara, a partir de observar a mi familia o a mis 
vecinos, tener trabajo, aun cuando uno terminara la jornada aniquilado, afectaba 
el estado de ánimo en general, el comportamiento de uno. Los hombres del barrio 
que estaban desocupados andaban lamentablemente sin saber qué hacer, sentados 
por ahí, apáticos, con mucho tiempo libre. Mi madre se lamentaba del castigo físico 
de su empleo, pero al mismo tiempo mencionaba “estar entre el público”. Esa frase 
significaba para ella la afirmación de un logro. El Ferrocarril de Pensilvania tenía a 
Frank –como a muchos en la ciudad– bien agarrado, y él lo maldecía a menudo. 
Pero era, al fin y al cabo, un ferroviario: trabajo duro, masculino, con repercusión a 
nivel nacional. El trabajo que mi tío y mi madre realizaban influyó en sus sentidos de 
identidad y, si bien los limitaba de muchas maneras, les brindó un medio para hacer 
algo en este mundo. 

Hacer algo en este mundo. No hubiera podido expresarlo así cuando era 
pequeño, pero el trabajo que yo presencié se conectó en mi mente con acción y 
competencia: eso es lo que significaba para mí ser un adulto, y estaba íntimamente 
ligado al trabajo físico. Y, como todo niño, yo ansiaba ser competente. Me llamó la 
atención la terminología, la jerga de los trenes de carga o las comandas, porque no 
todos las podían usar, en particular usarlas correctamente, para lograr el resultado 
esperado. Con determinados movimientos del cuerpo también se logra que ocurran 
cosas, en el restaurante o en las instalaciones del ferrocarril. Y había conocimiento 
de herramientas y aparatos, llaves, y sierras para cortar metales y cintas métricas, 
pero también de la caja registradora y de la licuadora que zumbaba. Unido a este 
conocimiento están los secretos del oficio. Y qué placer sentía cuando uno de mis 
tíos o un cocinero o una camarera me mostraba cómo hacer algo de forma más 
efectiva, con menos esfuerzo y más refinamiento. Agárralo así. Muévelo, así. ¿Ves? 
Me convertía en un conocedor entendido del trabajo, aunque solo fuera por un 
momento. 

He sido docente durante más de treinta años en muy variados entornos: de 
jardines de infantes a programas de alfabetización para adultos, y ahora en un 
posgrado en educación de una universidad de investigación. Muchos de los grupos 
a los que enseñé y que estudié eran considerados en riesgo educacional, y las dudas 
sobre la capacidad intelectual, ya sea implícitas o explícitas, eran omnipresentes. 
Y en una facultad de educación, la habilidad, la escolaridad y el trabajo integran 
el mismo terreno conceptual. Algo que aprendí de todo esto es la gran influencia 
que nuestras suposiciones sobre la inteligencia tienen sobre la manera en que se 
define y se trata a las personas en el aula, en el ámbito de trabajo y en la esfera 
pública. Parece apropiado, entonces, tomar las herramientas de investigación 
con que cuento ahora y emplearlas en el trabajo representado por mis ancestros 



Introducción

11

–trabajo fabril, oficios calificados y semicalificados y ocupaciones en el sector de 
los servicios– concentrándome en los procesos mentales que intervienen en la 
realización de dichos trabajos, el pensamiento que lo hace posible. Desde luego, 
nuestra percepción de las ocupaciones se encuentra moldeada por la forma de 
capitalismo que se ha desarrollado en Estados Unidos y por las tradiciones sociales 
que acompañan a determinadas ocupaciones. Pero hay creencias sobre la mente 
impregnadas en esta historia económica y cultural. Mentes trabajando, entonces, 
ofrece un análisis del trabajo físico y de la inteligencia y una reflexión sobre cómo se 
los podría pensar con más claridad e imparcialidad.

* * *

El trabajo, como fuerza política y social, ha disminuido su poder y tiene 
menos presencia en la imaginación nacional. El trabajo que actualmente estimula 
nuestra imaginación implica alta tecnología, medios electrónicos y “análisis 
simbólico”. Proclamado como un tipo de trabajo sin precedentes, dicho “trabajo del 
conocimiento” representa una oportunidad emergente [3]. Se lo asocia con altos 
niveles de educación, y no hay dudas de que un trabajo de este tipo requiere un alto 
grado de competencia analítica. Lo que me preocupa, sin embargo, es la insinuación 
–evidente en el discurso generalizado sobre el trabajo– que los tipos de trabajo más 
antiguos, como el manufacturero o de servicio, son, en líneas generales, irreflexivos, 
“del cuello para abajo” en vez “del cuello para arriba”. (Existe aquí, por cierto, un 
grado de amnesia histórica [4]: cada generación industrial pregona las demandas 
intelectuales sin precedentes de su propio trabajo.) Pero a pesar de identificarse 
con otra época, el trabajo del cuerpo y de la mano sigue creando la red material de 
la vida cotidiana. Como con cualquier logro humano, ese trabajo merece nuestra 
comprensión; y la manera en que nos referimos a él, importa. La dimensión sobre 
la que se discute menos y que menos se aprecia –y de la que podemos continuar 
aprendiendo– es el pensamiento que implica hacerlo bien. 

Un tema relacionado es la manera en que clasificamos el trabajo mismo. 
“Quienes escriben sobre el trabajo –observa el sociólogo Steven Peter Vallas [5]–
rutinariamente emplean ciertas categorías establecidas: ‘cuello azul’ versus ‘cuello 
blanco’, trabajo ‘mental’ versus ‘manual’. Vallas reconoce que estas categorías a 
veces son útiles, pero que dependemos demasiado de ellas y no logramos “observar 
características comunes sutiles entre formas de trabajo aparentemente diferentes…” 
Estas categorías restrictivas reafirman sesgos de larga data sobre determinadas 
ocupaciones y hacen que no entendamos: los procesos mentales que hacen posible 
el servicio. La estética del trabajo físico. La compleja interacción de lo social y lo 
mecánico. La coreografía de la mano, el ojo, el oído, el cerebro. La omnipresencia de 
la abstracción, la planificación, y la resolución de problemas en el trabajo cotidiano.

Las reflexiones políticas más inmediatas sobre el trabajo –escribo esto, por ejem-
plo, durante un período de recesión económica y una frágil “recuperación sin em-
pleo”– se centran en soluciones tangibles específicas: estímulo económico, crea-
ción de empleo, programas de capacitación, etc. Vinculadas con esas reflexiones 
hay evaluaciones del estado de la fuerza laboral, de la cantidad de desempleados, 
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medidas burdas de niveles de competencia, desglosadas por raza y género. Y tam-
bién hay una evaluación más amplia de la fuerza laboral que será la preocupación 
central de este libro: el sentido general de lo que los trabajadores pueden hacer, su 
competencia, su capacidad intelectual. Dichas evaluaciones podrán incluir también 
medidas específicas: por ejemplo, la culminación de la enseñanza secundaria como 
indicador de lectura, escritura y matemática; pero este reconocimiento también tiene 
una dimensión psicológica y cultural, así como la hay, al menos en algunas corrientes 
de pensamiento, para las evaluaciones de la economía. Consideremos, entonces, 
una observación del periodista en temas laborales John P. Hoerr [6]: “Desde el inicio 
de la industrialización, una noción peculiar ha ganado predominancia en Estados 
Unidos: que los asalariados con sus representantes no tenían la competencia para 
manejar temas y problemas complejos que requerían conocimiento abstracto y habi-
lidad analítica”. Este sentido de deficiencia está en nuestra médula cultural, y afecta, 
y distorsiona, las respuestas económicas específicas que desarrollamos, desde la 
educación y formación para el trabajo hasta la manera en que se organiza el trabajo.

En el país actualmente se están debatiendo la formación de la fuerza laboral y 
una variedad de experiencias educacionales que implican la integración del currículo 
académico y técnico-profesional y la transición de la escuela al trabajo. Pero hay muy 
poca bibliografía en el área de la educación sobre cualquier análisis minucioso de 
la dimensión cognitiva del trabajo físico. Esta ausencia, creo, está enraizada en las 
nociones reductivas que la sociedad conlleva sobre dicho trabajo y las personas 
que lo realizan, nociones que prueban ser especialmente problemáticas cuando 
intentamos repensar la conexión entre la escuela y el ámbito de trabajo.

También pienso que aquí intervienen importantes temas sociales. Los juicios 
sobre la inteligencia pesan mucho en nuestra cultura, y una de las formas de juzgar la 
inteligencia de cada uno es a través del trabajo que realizamos. Se pueden distinguir 
muchos tipos de trabajo, según los ingresos, la autonomía, la limpieza, el riesgo físico, 
etc., distinciones que tienen un significado material despiadadamente real, pero 
también uno simbólico. Hay un marco moral y caracterológico en torno a la autonomía 
del trabajo, los ingresos, la limpieza, que nos hace trasladar las calidades del trabajo 
a las del trabajador. Esa forma de generalizar, este desplazamiento de presupuestos, 
está arraigado en nuestra historia cultural: desde describir a mecánicos de la época 
posterior a la guerra de la Independencia [7] como analfabetos e incapaces de 
participar en el gobierno, hasta calificar a los operarios de la industria automotriz 
como escuché a un supervisor de “un montón de tontos”. Esas generalizaciones 
sobre la mente y el trabajo están estrechamente vinculadas a la dinámica de la 
clase social e impactan sobre la forma en que pensamos sobre cada uno y sobre 
nosotros mismos. Uno de los descubrimientos más llamativos que la autora Bárbara 
Ehrenreich hizo trabajando en una serie de empleos de salarios bajos para escribir 
“Nickle and Dimed” fue lo invisible que ella pasó a ser [8]. La manera en que se 
define el trabajo y las atribuciones que hacemos al respecto afectan más que la 
categoría ocupacional y el ingreso; esas atribuciones influyen sobre el tipo de vida 
social y cívica que podemos imaginar.

* * *



Introducción

13

En los siguientes capítulos se encuentran varios términos clave, que son de 
amplio alcance y empleados de tantas maneras posibles que es preciso definir.

Primero, inteligencia y el término más amplio, cognición. Cognición refiere a los 
procesos mentales de percepción, atención, memoria, conocimiento, valoración [9]. 
Estos se manifiestan a través de este tipo de trabajo cuando la camarera prioriza 
tareas durante las horas punta o cuando el electricista repara un circuito que falla. 
Algunos investigadores estudian la cognición en laboratorio y otros en entornos 
naturales. Comentaré más sobre el método en el epílogo, pero mencionaré aquí que 
recurrí a ambos tipos de estudios para fundamentar el argumento de este libro. Pero 
la mayoría de las descripciones de cognición que leerán provienen de mis estudios 
de las personas en sus trabajos. El restaurante concurrido, la obra y la planta de 
producción, cada uno presenta diferentes tareas para resolver, invoca diferentes 
procesos cognitivos. Asimismo, la cognición está –creo yo– estrechamente vinculada 
a los motivos y a los valores, a objetivos de largo alcance así como inmediatos, y a 
la historia de vida de cada uno. Como dice muy gráficamente un amigo: somos más 
que un cerebro en una botella. Pensamos en un mundo material y social. Entonces, 
cuando puedo, ofrezco información bibliográfica de las personas que observamos, 
y puedo brindar muchos más detalles de ese tipo en la descripción general familiar 
que impregna todas estas páginas. Al fin y al cabo, fue a través de mi familia que vi 
por primera vez el trabajo al alcance de mi mano. 

Aun cuando es más específico que cognición, inteligencia es un concepto 
controvertido [10]. Para empezar, combinaré las más conocidas definiciones 
occidentales de inteligencia: es la capacidad de aprender y actuar sobre el entorno 
para aplicar conocimiento ante nuevas situaciones, para razonar, planear y resolver 
problemas. Estas definiciones prevalecen en la política educativa y la clasificación 
de los empleos, así que nos van a resultar útiles, ya que son los términos de nuestro 
discurso público. Pero debemos tener presente que hay aspectos de la actividad 
mental humana que no los capturan las definiciones estándares de inteligencia. Esos 
aspectos se manifestarán, sin embargo, en el marco del trabajo que exploraremos. 

Dado que el término inteligencia está cargado de implicancias, permítanme 
contextualizarlo un poco más y brindar mi propia perspectiva. La forma en que 
pensamos la inteligencia en Estados Unidos ha sido moldeada durante el último siglo 
por la medición mental del modelo psicométrico, que la mayoría de nosotros conoce 
a través de una prueba de inteligencia que se toma en la escuela o en el ejército. Esta 
historia contribuyó –a veces por malinterpretación– a que surgieran varias creencias 
generalizadas interconectadas sobre la inteligencia: que es una calidad única y 
unitaria (entonces, si uno es inteligente, es inteligente en todos los contextos); que 
es fija, consistente (y esto se ve en otras creencias sobre el grado en que se hereda 
la inteligencia); que se la puede medir con precisión con un instrumento como la 
prueba de inteligencia y se la puede representar numéricamente, en general con una 
puntuación del C.I. (cociente intelectual).; y que el éxito de las personas en la vida 
o, en general, su lugar en el orden social, es un reflejo de su inteligencia. Este libro 
no es el lugar para volcar los diversos razonamientos de la educación, la psicología, 
la antropología y la ciencia cognitiva sobre esas afirmaciones. Basta decir que estas 
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–y otros aspectos de la medición mental, así como los procedimientos estadísticos 
que son centrales en ese campo– se refutan con vehemencia y, de hecho, lo han 
sido desde que el padre de la prueba moderna de inteligencia, Alfred Binet, expresó 
dudas sobre el uso y la interpretación de su instrumento. 

También es importante destacar que en el mundo occidental existen fuertes 
tradiciones de investigación que resultan en otras concepciones de inteligencia y otros 
medios para evaluarla. De diversas maneras, esas tradiciones proponen, por ejemplo, 
que la inteligencia tiene múltiples componentes, o que hay múltiples inteligencias; 
que la inteligencia es variable y dinámica; que el contexto social es crucial para que 
surja y se manifieste; que la creatividad, la emoción, la respuesta estética y el uso 
del cuerpo –apartada de las definiciones psicométricas y pruebas de inteligencia 
tradicionales– se deben considerar como aspectos del comportamiento inteligente. 
Y, por último, es muy importante destacar que todo debate sobre la inteligencia se 
vincula a la cultura. Algunos aspectos de lo que consideramos inteligencia se podrán 
superponer con definiciones de otras culturas, pero muchas culturas postulan una 
variedad de otros atributos, o atributos diferentes, como por ejemplo, la capacidad 
de vivir en armonía con otros. 

Es indiscutible que la educación formal afectará la puntuación que uno obtenga 
en una prueba de inteligencia, ya que estas pruebas tienden a incluir más elementos 
verbales y numéricos. El gran desafío para quienes diseñan las pruebas, entonces, 
consiste en crear al menos unos pocos componentes que, en teoría, no se vean 
afectados por la escolarización, como, por ejemplo, identificar el elemento faltante 
en un patrón visual. Si bien el éxito de esta iniciativa es aún otro tema controvertido, 
parece muy obvio que es difícil –algunos dicen imposible– desenmarañar los efectos 
de la educación (incluso la familiaridad con pruebas como esas y la inversión 
en aquellas) del efecto de la inteligencia “pura”. Esto es lo que a mí me inquieta, 
dado el espíritu de este libro: Si a uno le va bien en una prueba de inteligencia, 
eso claramente indica algún tipo de competencia cognitiva. Pero si a uno no le va 
bien -  e, históricamente, entre los que tiene peores resultados se encuentran los 
trabajadores con ingresos bajos -, entonces el significado de la puntuación es mucho 
menos claro. Por lo cual tenemos una medida que funciona únicamente en el extremo 
superior de la escala. Obtener una buena puntuación nos indica algo sobre la 
inteligencia –y, normalmente, sobre la escolarización– pero obtener una puntuación 
baja brinda mucha menos información sobre la capacidad intelectual… aunque esos 
malos resultados dicen mucho sobre oportunidades educativas. Mi preocupación es 
la facilidad con la que los malos resultados se interpreten como una medida precisa 
de la inteligencia, y el efecto que la interpretación tiene en la persona que examina, 
tanto personal como socialmente. 

Esto no es un llamado al igualitarismo simplificado. No estoy negando el hecho 
evidente que las personas encaran toda actividad con diferentes intereses, talentos, 
facilidades para determinadas cosas, motivaciones y capacidades. Tampoco afirmo 
que todos los campos del conocimiento y el conjunto de las manifestaciones de la 
mente tengan el mismo nivel de complejidad cognitiva e importancia social. Todas 
las culturas que conozco juzgan la competencia en las esferas que les importan. (Si 
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bien la nuestra está más obsesionada que cualquier otra que conozco por elaborar 
mediciones de la mente y sistemas para clasificarlas.) No, lo desconcertante es que 
tanto en nuestros sistemas institucionales como en nuestra conversación informal 
tendemos a clasificar categorías enteras de trabajos y a las personas que los realizan 
de maneras que generalizan, eliminan la variabilidad cognitiva y reducen tradiciones 
enteras de actividad humana. Las atribuciones de mérito y valor fluyen a lo largo de 
todo el proceso. Ordenamos, clasificamos, colocamos en peldaños de una escalera 
en vez de apreciar un terreno cognitivo abundante y variado. 

Habilidad (skill) [11]. Comencemos con la definición del diccionario American 
Heritage. Habilidad es una “competencia, aptitud o destreza que se adquiere 
o desarrolla mediante capacitación o experiencia” [12]. Tradicionalmente, 
esta competencia se relaciona con el uso del cuerpo o de la mano, si bien más 
recientemente la palabra habilidad se ha comenzado a aplicar a una amplia 
variedad de actividades. Hablamos, por ejemplo, de habilidades comunicativas o de 
habilidades para la resolución de problemas.

Es importante recordar, sin embargo, que lo que se define como una habilidad 
construida histórica y culturalmente, y este proceso es de particular trascendencia 
para calificar tipos de trabajo. La influencia de la política y el poder se manifiesta en 
la categorización que hacen determinados grupos de interés de un tipo de trabajo 
como “calificado” [en inglés, skilled] y de otro como “semicalificado” [semi-skilled] 
o “no calificado” [unskilled], lo cual tiene consecuencias económicas y sociales 
significativas. Otro fenómeno histórico que cabe destacar es el creciente rol que el 
sistema educativo ha jugado durante el último siglo en el desarrollo y certificación 
de habilidades que, en otras épocas, se habrían desarrollado en el marco del propio 
empleo. El valor que esa habilidad tiene también lo determina el tiempo y el lugar. 
En la retórica de la “nueva economía”, por ejemplo, se privilegian las habilidades 
comunicativas o las de resolución de problemas, o la de trabajar en equipo, mientras 
que las habilidades mecánicas más específicas –asociadas con el trabajo obrero 
convencional– tienden a ser percibidas como menos valiosas. Todos estos procesos 
definitorios y el estatus que confieren implican atribuciones de cognición e inteligencia 
y, por ende, se incorporan a las inquietudes de este libro.

Trabajo [13]. Lo que nuestra sociedad define como trabajo también varía con 
el tiempo y el lugar (consideren las discusiones sobre cómo clasificar el trabajo 
doméstico), y lo que se clasifica como trabajo en un contexto (cortar cabello en un 
salón de belleza, reparar automóviles en un taller mecánico) se calificaría como un 
pasatiempo si se lo realizara en otro contexto. Este concepto del trabajo es fluido. A 
los fines de mi análisis, voy a plantear que el trabajo es un esfuerzo remunerado y 
con un objetivo que provee bienes o servicios para otra persona. La mayoría de las 
personas en nuestra sociedad tienen que trabajar durante una buena parte de sus 
vidas. El trabajo, cualquier trabajo, requiere una variedad de aptitudes humanas, 
desde la clasificación de objetos al ejercicio de la voluntad. Y el trabajo carga un 
significado y un juicio moral, de la sociedad, de nosotros mismos. “El trabajo –escribe 
el sociólogo en temas laborales Everett Cherrington Hughes– es una de las cosas por 
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las que se juzga [a las personas] y ciertamente una de las cosas más significativas 
por las que [nos] juzgamos [a nosotros mismos]” [14].

Existe una gran variedad de razones para trabajar, supervivencia la primera de 
ellas, pero, según la persona, la etapa que esté transitando en su vida, y el trabajo 
específico que realice, también puede haber muchas otras. Para algunos, el trabajo 
brinda la estructura de la jornada. Puede significar, como es el caso de mi madre, 
conexión social. También proporciona un medio para comprar bienes y servicios. 
El trabajo en sí mismo puede tener sus propias recompensas, de intelectuales a 
estéticas, pasando por físicas. Puede hacer que uno se sienta parte de algo más 
grande que uno mismo, como era el caso de mi tío Frank y el ferrocarril. Y puede 
contribuir con el sentido de identidad de uno.

En este libro nos encontraremos con personas que son competentes en lo que 
hacen, con experiencia, que se adaptan, y que son reconocidos por ellos mismos 
y otros. Ellas nos permitirán observar la práctica madura, y a menudo compartiré 
sus comentarios (y otros de similar calificación) como una fuente de conocimiento. 
También conoceremos a otras personas, en general más jóvenes, que recién están 
ingresando en un campo, si bien algunas ya se han comenzado a identificar con 
este (un estudiante de secundaria habla de la integridad del trabajo con la madera). 
Estos profesionales, con menos experiencia, novatos incluso, nos permitirán ver 
cómo brota la competencia, y nos brindarán una perspectiva sobre el desarrollo del 
trabajo y el pensamiento que lo acompaña.

Analizaré ejemplos de trabajo competente, ya sea en su desarrollo o en su 
ejecución madura, ya que mi intención es explorar algunas de las características del 
trabajo cotidiano cuando se realiza bien, así como encontrar las palabras apropiadas, 
la línea de observación adecuada para representar a la mente que posibilita esa 
competencia. Como la observación del periodista John Hoerr unos párrafos atrás 
sugiere: esta no es la forma en que se representa en general a los trabajadores 
estadounidenses. Mentes trabajando ofrece una historia distinta.

Pero ¿qué ocurre cuando el trabajo es mediocre, descuidado o francamente 
horrible? Todos hemos recibido alguna vez un producto o un servicio malo. Existen 
múltiples razones para un trabajo pobre –en cualquier ocupación, desde el peinado 
a la cirugía–: capacitación, motivación, características del lugar de trabajo, o los 
altibajos de la vida de las personas. Aunque este libro no es un estudio de la 
eficiencia laboral y sus resultados, ni un estudio de la calidad del trabajo producido 
por específicos grupos de trabajadores en su conjunto, presentará sobre la marcha 
algunos de los factores que afectan la calidad del desempeño, en particular desde 
la perspectiva de los propios trabajadores.

Una buena parte del trabajo moderno –especialmente obrero y de servicios– 
se caracteriza por condiciones laborales que limitan, a menudo gravemente, las 
diversas formas de sentido que podríamos sacar de él. Los observadores sociales, 
a partir de Adam Smith y Marx, han descrito el rol de descalificación, rutinización y 
regulación que ejerce el trabajo fabril. Más recientemente, la oficina y la “fábrica de 
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explotación electrónica” han sido objeto de preocupación. Esas condiciones no se 
distribuyen equitativamente en toda la sociedad; en nuestro país, la distribución de 
los pobres, los inmigrantes, las mujeres y las personas de color es desproporcionada 
en este aspecto. Y con esas distribuciones hay más patrones de inequidad, que 
la viven, por ejemplo, las mujeres o los afroamericanos a los que han excluido de 
categorías enteras de trabajo físico y canalizado hacia las oportunidades de salarios 
más bajos y con menores oportunidades para progresar. Esa desventaja impregna la 
historia del trabajo moderno. 

Debemos ser prudentes, sin embargo, y no reducir la gran variedad de personas 
que trabajan en condiciones difíciles a una única masa de humanidad oprimida. 
De diversas maneras –aun cuando el trabajo sea una amenaza para el cuerpo y 
la dignidad– las personas tienden a buscar acción y significado en el marco de 
las restricciones que se les imponen. Si bien es evidente que muchos trabajadores 
renunciarían si pudieran, eso no significa que, en promedio, dejen de hacer valer 
su presencia en el lugar de trabajo y en toda su extensión. La investigación sobre 
el trabajo rutinario y repetitivo que realizó la periodista Bárbara Garson arrojó que 
existen indicios suficientes de aburrimiento, resentimiento y sabotaje. “Pero lo más 
revelador que descubrí –escribe– fue todo lo contrario de no cooperación. La gente 
quiere fervientemente trabajar… La creatividad se ve obstaculizada –continúa–, el 
ingenio más increíble se destina a objetivos y satisfacciones de la fabricación en 
empleos en los que el logro mensurable se ha visto totalmente racionalizado… Casi 
todos quieren sentir que están logrando algo”. [15]

Un tema común [16] en la teoría social relacionada con el trabajo moderno 
concierne su efecto perjudicial sobre la conciencia del trabajador. ¿Cómo se concilia 
ese tema con un libro sobre la inteligencia que se encuentra en el trabajo común? 
No hay ninguna duda de que buena parte del trabajo que hacen las personas es 
repetitivo, alienante y, a menudo, peligroso, y esto seguramente puede afectar el 
estado de ánimo y el sentido de las perspectivas que tiene uno. Existen estudios 
que demuestran los efectos negativos de ciertos tipos de trabajo sobre la flexibilidad 
intelectual, medida a través de preguntas de entrevistas y pruebas psicológicas 
[17]. Pero creo que debemos ser cautos al asumir efectos extensos y necesarios de 
determinados tipos de trabajo sobre la habilidad de razonamiento de quienes los 
realizan. Dicho análisis puede impedir ver claramente el matiz y la variación en la 
experiencia de trabajo de un individuo, así como las diferencias reales en el contexto 
físico y social de cada ámbito de trabajo. Se reduce aquí la complejidad de la vida en 
el trabajo. Podemos establecer con exactitud los efectos dañinos de las condiciones 
laborales modernas –las personas que nos acompañan en este libro ciertamente lo 
hacen– sin proponer una disminución automática de la conciencia y la capacidad de 
razonar del trabajador. 

Hay otras historias para contar sobre la mente y el trabajo, y espero que las 
siguientes páginas aporten al relato. En esos capítulos presento varias ocupaciones 
conocidas en las que intervienen el cuerpo y la mano, algo característico de los 
tipos de trabajo que muchos en Estados Unidos han realizado a lo largo del último 
siglo y en los albores de éste. En todos los capítulos se aborda de alguna manera la 
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dimensión cognitiva de dichas ocupaciones y de otras similares. Del capítulo uno al 
seis se centran en tipos de trabajo particulares y en las personas que los realizan. 
Si bien algunos procesos cognitivos fundamentales son evidentes a lo largo de esos 
capítulos –por ejemplo, acceder a una base de conocimiento, poner atención en el 
entorno inmediato o seguir etapas en una secuencia– cada capítulo destacará, en 
cierto grado, ciertos aspectos de la actividad mental en el lugar de trabajo. Así, por 
ejemplo, el primer capítulo sobre el trabajo de camarera hará hincapié en la habilidad 
para pensar rápidamente en ambientes dinámicos como lo es un restaurante, 
mientras que el cuarto capítulo sobre carpintería detallará algunos de los procesos 
cognitivos que intervienen en ese oficio: cálculo, planificación, pensamiento visual, 
etc. No obstante, cabe destacar que dicho énfasis no significa tratamiento exclusivo; 
la cognición en el trabajo no está tan claramente segmentada. Colectivamente, los 
primeros seis capítulos, con sus diferentes énfasis y contextos, dan una idea de la 
riqueza general de las mentes trabajando. Aunque también contienen descripciones 
de personas en sus trabajos, el alcance de los capítulos siete a nueve es más amplio. 
Se inspiran en temas planteados en los capítulos precedentes para analizar más a 
fondo las distinciones consecuenciales que hace nuestra sociedad entre los tipos 
de trabajo y las suposiciones sobre la inteligencia arraigadas en esas distinciones. 

En el capítulo uno, “La vida de una camarera en su trabajo”, y dos, “Peluquería 
y estilismo”, analizo dos tipos de servicios, dos vías laborales tradicionales para 
mujeres inmigrantes y de clase obrera. Estos dos tipos de trabajo en general se 
definen a la luz de las necesidades emocionales y sociales que satisfacen en vez de 
hacerlo en términos del pensamiento que interviene en su ejecución. No obstante, 
cuando se examina ese trabajo detenidamente, las distinciones fáciles se empiezan 
a desdibujar. 

En el restaurante concurrido, la necesidad física y emocional, los rituales del 
servicio, la memoria, la economía de movimiento y la regulación del flujo de trabajo, 
todo interactúa dinámicamente. Como en los capítulos posteriores, esto lo veremos 
a través de una observación minuciosa del trabajo en sí mismo –tomar comandas, 
llevar comida a las mesas– y, también, tendremos una idea de cómo la estructura y 
las costumbres de un lugar de trabajo determinado dan curso al proceso mental que 
interviene. Mi madre ocupa un papel central en este primer capítulo. Su historia sirve 
como recordatorio de que el trabajo se basa en la historia personal y la moldea, y de 
ese modo revela motivos, deseos, valores y el sentido de identidad de uno. La vida 
en el trabajo tiene mucha riqueza de significado.

El salón de peluquería, como el restaurante, es un espacio público en el cual 
ocurren cosas íntimas. Al cabello se lo ha dotado de una gran importancia personal 
y cultural, y los clientes llegan con necesidades y deseos que expresan de diversas 
maneras. Es tarea del estilista, mediante conversación y gestos, técnica y sentido 
estético, hacer realidad ese deseo. 

En ambos capítulos intervienen profesionales con experiencia, con un desempeño 
fluido, por lo que se hace hincapié en la competencia en su máxima expresión. En 
los capítulos tres a cinco pasamos a la perspectiva de desarrollo al considerar tres 



Introducción

19

de los oficios vinculados a la construcción, observando plomeros, carpinteros y 
electricistas novatos en contextos formativos a medida que atraviesan los desafíos 
de materiales y estructuras, funciones y fuerza. Observar a estudiantes nos permite 
acercarnos a la competencia cuando se desarrolla, a los movimientos kinestésicos y 
cognitivos básicos que surgen con el tiempo, una perspectiva que nos puede ayudar 
a mejorar las nociones estándares de inteligencia. Si observamos la naturaleza del 
trabajo común, dejando de lado en la medida de lo posible las distinciones que 
habitualmente hacemos, ¿qué podemos llegar a apreciar? Las interrogantes que me 
planteaba a mí mismo en estos contextos eran: ¿Qué está ocurriendo aquí? ¿Cómo 
se aprende? ¿Qué permite que eso ocurra? ¿Qué significa en este momento ser 
inteligente? 

El capítulo tres, “La inteligencia de la plomería”, ofrece la ocasión de observar 
a un profesor que fomenta entre sus alumnos una manera de pensar que permite 
resolver problemas. El papel que juega es particularmente importante ya que sus 
alumnos integran el programa de rehabilitación de la justicia de menores y reciben 
de forma especial esta forma de tutoría. Pero la interacción demuestra, también, 
el papel crucial de otros expertos en el desarrollo del pensamiento sistemático. Es 
más, el profesor y el oficio de plomero brindan la oportunidad para estos jóvenes de 
manifestar inteligencia tan a menudo ausente, o incomprendida, en el salón de aula 
típico. Un objetivo fundamental de este libro es ayudarnos a pensar y a referirnos 
de otra manera al trabajo común y a las personas que lo realizan. Este capítulo y el 
siguiente traen ese objetivo a un primer plano.

“Un vocabulario de carpintería”, el capítulo cuatro, ofrece una estancia prolongada 
en una clase de construcción en madera de una escuela secundaria, lo que nos 
permite observar cómo crece la competencia y el conocimiento. Cuando definía a la 
inteligencia, unas páginas más atrás, me preguntaba sobre las muchas expresiones 
de inteligencia en el lugar de trabajo que no entran en las medidas estándares. 
Mientras observamos a los jóvenes de este capítulo trabajar con madera, nos vamos 
haciendo una idea sobre algunos de los fenómenos que se pueden incluir en un 
lenguaje cognitivo más rico del trabajo, desde el uso estratégico de la herramienta 
y del cuerpo, hasta la emisión de juicios sobre la percepción de las cosas, pasando 
por la compleja interacción de lo verbal y lo técnico en la planificación de tareas y en 
la resolución de problemas. 

En el capítulo cinco, “Técnica de reflexión: instalaciones eléctricas”, nuevamente 
observamos a personas que aprenden un oficio –en este caso, el de electricista– 
para considerar algunas distinciones de larga data en el mundo occidental sobre 
la actividad humana. Desde la Grecia Clásica, la cultura occidental ha tendido a 
oponer la capacidad técnica a la reflexión, ocupaciones aplicadas o prácticas a 
investigación teórica o “pura”, lo físico a lo conceptual. Estas distinciones no son 
categorías neutrales: en muchos contextos transmiten diferencias significativas en 
estatus y valor. Al acercarnos a los jóvenes en la realización de sus trabajos, sin 
embargo, vemos cuán complicadas son esas distinciones: lo técnico da lugar a 
la reflexión, lo físico y lo conceptual se combinan, y lo estético y la ética surgen 
constantemente de la actividad práctica. 
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Con el capítulo seis, “Dos vidas”, volvemos al desempeño experto, pero 
considerado a lo largo de toda una vida: una mujer en el punto medio de su carrera, 
una soldadora e instructora de soldadura, y otro tío mío, un hombre que se retiró de 
la industria automotriz, luego de pasar de la línea de montaje a la supervisión. Ambos 
adquirieron muchos tipos de conocimientos a partir de sus trabajos. El capítulo 
esboza las trayectorias de sus carreras laborales, pero con la mirada puesta en lo 
que significó el trabajo en sus vidas y el papel que jugó la mente en ese trabajo. 
Biografías cognitivas.

El capítulo siete, “Mano y cerebro, un concepto para replantearse”, prolonga un 
tema recurrente en el libro: la carga de la dicotomía cuerpo-mente y mano-cerebro 
en nuestro discurso cotidiano sobre el trabajo. Aquí se brinda la oportunidad para 
analizar más a fondo y alterar esa dicotomía con un nuevo examen de un retrato 
cotidiano de un operario de principios del siglo XX; un análisis comparativo de tres 
tipos de trabajo profesional de nivel superior, que incluye a la cirugía y la docencia; y 
un breve abordaje del proceso de la propia clasificación ocupacional. Cada una de 
estas partes fomenta que se reformulen las distinciones ocupacionales resultantes y, 
así, se propicia una mirada diferente de las creencias generalizadas sobre el trabajo 
físico.

En el capítulo ocho, “La mano y el cerebro en la educación: la paradoja de la 
formación profesional”, consideramos más profundamente los efectos negativos 
institucionales de una de las varias distinciones mano-cerebro: la separación de la 
rama técnico-profesional de la académica en nuestro sistema educativo. Durante 
cerca de un siglo, la división entre educación académica y formación profesional ha 
definido la experiencia de la educación secundaria para muchos jóvenes. En este 
capítulo se aborda la historia y las contradicciones internas de la educación técnico-
profesional, y la manera en que ha socavado las posibilidades cognitivas del trabajo 
común y de aquellos que lo realizan. También se reflexiona sobre los esfuerzos de 
reforma que existen hoy y, con ellos, temas esenciales sobre la mente, el trabajo y la 
escolarización en una sociedad democrática. 

La conclusión, “La vida en el trabajo”, es una recapitulación de lo que nos han 
enseñado sobre la mente y el trabajo quienes aparecen en este libro, y brinda una 
síntesis de los temas y las descripciones de este libro con una mirada hacia la 
formación de una representación más completa y más adecuada de la inteligencia 
que nos sustenta día a día.

Vivimos en una época en la que se habla y se opina mucho sobre la inteligencia. 
Algunos críticos [18] señalan que estamos obsesionados con ella para nuestro 
detrimento, por varias razones, entre las cuales está la forma en que el flash 
intelectual nos cegó ante las muchas debilidades de las burbujas del estilo puntocom 
y Enron, así como el apremio con el cual apresuramos a nuestros niños a atravesar 
niveles cada vez más altos de rendimiento escolar. Por todo eso, operamos con una 
noción bastante restringida de inteligencia, una que prácticamente se identifica con 
las medidas específicas verbales y cuantitativas de la institución educativa y de la 
prueba de inteligencia. Por lo cual subestimamos, o se nos escapan por completo, 



Introducción

21

las numerosas manifestaciones de lo que la mente realiza cada día, todo el tiempo, 
delante de nuestras narices. No es mi intención quitar ninguno de los logros que 
alcanzan a aquellos que la cultura certifica como inteligentes, sino más bien ampliar 
nuestra vista lo suficiente como para capturar la presencia de la mente a ambos 
extremos de la escala de las categorías laborales.

Mi propósito al escribir el libro, entonces, es proporcionar una mirada distinta 
sobre el trabajo cotidiano, que nos ayude a ver los lugares comunes con mayor 
precisión. Creo que una nueva apreciación puede contribuir a formar un retrato más 
preciso del mundo del trabajo en su totalidad, y nos puede permitir pensar más 
eficazmente y más humanamente a la educación, a la formación profesional y a las 
condiciones a través de las cuales tantas personas se ganan la vida. 


